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Negli ultimi due decenni Giorgio Caproni
è stato senza dubbio uno dei lirici no-
vecenteschi le cui quotazioni nella borsa-
valori letteraria sono salite ed hanno
trovato una fortuna critica di grande soli-
dità. I segnali di questo passaggio da una
condizione di appartata minorità (le anto-
logie di Contini e Sanguineti lo avevano
consegnato ai margini del dibattito poe-
tico, preferendo esperienze o di stilismo
più prezioso o rotture formali dai segni
politici più marcati) ad una di centralità
nel canone stanno tutti sia nell’alto grado
di attenzione critica alla sua opera (si va
dalle monografie di Surdich, della Dei,
della Frabotta, ai Convegni tematici a lui
dedicati, con Genova soprattutto come
sede naturale del polifonico concerto cri-
tico, per finire nell’apoteosi postuma del
Meridiano della Mondadori, affine ad
un’edizione critica, grazie ad un appara-
to di note monumentale e puntiglioso
curato dal giovane filologo friulano Luca
Zuliani). I contributi sono stati molti ed
hanno svariato nelle variate direzioni che
l’attività creativa di Caproni ha tenuto,
perseguendo la totalità di un’esperienza
di scrittura che ha occupato un sessan-
tennio: sono state riunite da Raboni (La
scatola nera, Garzanti, 1996) le molte
pagine critiche sui contemporanei, uscite
alla spicciolata su quotidiani e settima-
nali italiani, sono state ristampate le aspre
prove narrative nel racconto di media lun-
ghezza, e sono state accorpate per la prima
volta le innumerevoli traduzioni liriche
dell’autore (Quaderno di traduzioni, Tori-
no, Einaudi, 1998) dal francese (Char,
Apollinaire, Frenaud, Prévert, Baudelai-
re) e dallo spagnolo (García Lorca e
Manuel Machado).
Era nell’introduzione a questo volu-
me che Mengaldo accennava ad un lavo-
ro critico notevole, ma ancora inedito, di
un giovane dottorando a lui prossimo,
lavoro che apportava dati e osservazioni
interessanti sulle costanti stilistiche delle
traduzioni di Caproni, nella fattispecie
quella, ardua, impervia, di «Mort à crédit»
di Céline. Ora il contributo in questione
è uscito presso le edizioni dell’Istituto Vene-
to di scienze, lettere ed arti (P. Benzoni,
Da Céline a Caproni. La versione italiana
di Mort à crédit, Venezia, 2000), e ad esso
dedicherò le righe che seguono.
La prospettiva critica, il taglio meto-
dologico, che affiora subito dall’indice (la
materia argomentativa si divide in «Pun-
teggiatura e sintassi», «Trame di suoni»,
«Lessico e modi della traduzione», poi
ulteriormente suddivise) è quello della sti-
listica comparativa e individualizzante (si
hanno presenti i campioni analitici di
Contini su Gadda e Bacchelli traduttori,
i numerosi interventi di Mengaldo su
poeti traduttori come Solmi, Sereni, For-
tini, Luzi e lo stesso Caproni), congiunto
ad una forte attenzione ai fatti di storia
generale della lingua. Il lavoro di Benzo-
ni prende l’abbrivio da un raffronto tra i
due sistemi linguistici del francese e del-
l’italiano, insinuandosi nel corpo delle
compagini narrative, per dedurne a poco
a poco differenti opzioni estetiche. Se,
infatti, la prosa narrativa di Cèline è ecce-
zionale, non solo per merito di un voca-
bolario svariante e sterminato, ma per
scansione ritmica e inventività analogica,
lo studioso mostra come il traduttore non
si ritragga intimorito ma reagisca estro-
samente, sciorinando trovate, gareggian-
do in incandescenze. Caproni, si sostiene,
dà vita ad un organismo linguisitico indi-
pendente, e lo fa, naturalmente, allonta-
nandosi dalle soluzioni più letterali, con
variazioni profonde che vanno lette all’in-
terno di un sistema di compensazioni.
Soprattutto si tiene conto della non-coin-
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cidenza della strumentazione linguistica:
il francese popolare e l’argot non hanno
un equivalente in Italia, Benzoni lo sa
bene e mostra come il traduttore da una
parte non assecondi l’anarchia gramma-
ticale dell’originale, le sue emotive sloga-
ture sintattiche, dall’altra rimpolpi il
fraseggio più continuo e fluido della tra-
duzione, esplorando le risorse del tosca-
no popolare, con fini di giocosa e corposa
espressività. Si rileva anche come un’altra
mossa, agonistica, di Caproni sia stata
quella di sfruttare pienamente le qualità
plastiche dell’italiano, la sua elastica capa-
cità di far germinare nuovi vocaboli o
nuove suggestioni verbali da combina-
zioni e formazioni inconsuete, inserzioni
di prefissi o suffissi, agglutinamenti. E’ in
questo modo che l’irriducibile (intradu-
cibile) espressionismo lessicale di Céline
può trovare un equivalente italiano all’al-
tezza (Benzoni non manca di contestua-
lizzare la versione negli anni sessanta,
quando la menippea linguistica di Gadda,
e i pasticci stilistici dei narratori, Testori,
Bianciardi, Arbasino, erano esperienze
all’ordine del giorno).
Se nei capitoli che abbiamo indicato
quello che prevale è un andamento ana-
litico-descrittivo, attento alla schedatura
dei fenomeni, concreto nei rilievi, le con-
clusioni, come devono, spiccano un salto
oltre, stringono in efficace sintesi inter-
pretativa la dispersività dei dati testuali.
«L’impressione è che tra l’originale e la
traduzione vi sia una sfasatura sostanzia-
le per cui il fondo rabbioso e violento
della narrazione celiniana risulta smorza-
to». Questa sfasatura viene ricondotta alle
sue origini psico-ideologiche, alla diffe-
renza tra il nichilismo misantropico del
francese e il pensiero ateologico, ma tre-
mantemente umanistico, del poeta geno-
vese, tra l’iraconda furia iconoclasta di
Céline e la «disperazione calma/senza
sgomento» di Caproni. Quello che si viene
alla fine configurando da questa esperienza
di traduzione è una sorta di letteraria
avventura nel dissimile, un «impulsivo atto
d’amore», un «atto temerario» (secondo
parole posteriori dell’autore stesso) di-
perdimento in un’ alterità, che diventa
scoperta di un sé, anche stilistico, altri-
menti sconosciuto. E’ come se in Spagna
a tradurre la lirica di Caproni fosse un
narratore e un lirico basso e gergale, ma-
ledettistico, come Sanchez-Ostiz: la si-
tuazione si rovescerebbe, da affrontare
sarebbe un melodismo insidioso, un fra-
seggio di rime insistite, che nasconde, non
ostenta, nella sua fluidità appena elegan-
temente inceppata, uno psicologismo
attorto e ombroso; da mettere da parte
sarebbero gli iterati artifici delle speri-
mentazioni oraleggianti, le fosche e risen-
tite armi dell’espressionismo linguistico.
Piero Dal Bon
Dopo quattro anni da La testa perduta
di Damasceno Monteiro, Tabucchi ha
pubblicato Si sta facendo sempre più tardi
(marzo 2001), un romanzo epistolare
modulato su diciasette voci maschili e
due femminili che si sovrappongono
nella lettera di Atropos-Arianna. Since-
ramente, dopo aver frequentato per molti
anni la narrativa di Tabucchi, non so dire
se l’ultimo Si sta facendo sempre più tardi
sia un libro atteso, sia solo una scadenza
editoriale o, come dice il protagonista di
Te voglio, te cerco, te chiammo, te veco, te
sento, te sonno, sia la raccolta di quanto
Tabucchi ha «composto in questi anni».
L’autore del resto ci ha fin troppo abi-
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